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Dans ce récit autobiographique, Alexandre Dumas raconte ses débuts sur 

la scène littéraire. Arrivé à Paris à l’âge de 20 ans. Il sollicite un emploi 
auprès du général Foy qui lui trouve un travail de gratte-papier. Mais il prend 

aussi conscience de son ignorance, malgré son attirance pour la littérature. 

Alexandre s’engage à rattraper son retard, et sa curiosité le conduira à une 

découverte décisive. 

 

Je songeai aussitôt à tenir ma promesse et à étudier sérieusement. Je 

savais assez de latin pour suivre seul les études de cette langue. J’achetai, 
avec ce qui me restait de mes cinquante-trois francs, un Juvénal, un Tacite 

et un Suétone1. J’avais toujours eu beaucoup de goût pour la géographie, je 
me fis une récréation de son étude. Je connaissais un jeune médecin, je le 5 

priai de me conduire à la Charité pour y suivre un cours de physiologie : lui-

même était bon physicien et bon chimiste, il se fit aider par moi dans ses 

opérations, et j’appris bientôt de ces deux sciences ce qu’il est nécessaire à 
un homme du monde d’en savoir. Ma constitution de fer me permettait de 

suppléer, par le temps que je prenais sur la nuit, au temps qui me manquait 10 

le jour : bref, un changement complet s’opéra dans mon existence matérielle 
et morale, et lorsqu’au bout de deux mois ma mère arriva, elle me reconnut 
à peine, tant j’étais devenu sérieux. 

Alors commença cette lutte obstinée de ma volonté, lutte d’autant plus 
bizarre qu’elle n’avait aucun but fixe, d’autant plus persévérante que j’avais 15 

tout à apprendre. Occupé huit heures par jour à mon bureau, forcé d’y 
revenir chaque soir de sept à dix heures, mes nuits seules étaient à moi. C’est 
pendant ces veilles fiévreuses que je pris l’habitude, conservée toujours, de 
ce travail nocturne qui rend la confection de mon œuvre incompréhensible 
à mes amis mêmes, car ils ne peuvent deviner ni à quelle heure ni dans quel 20 

temps je l’accomplis. 
Cette vie intérieure, qui échappait à tous les regards, dura trois ans, 

sans amener aucun résultat, sans que je produisisse rien, sans que 

j’éprouvasse même le besoin de produire. Je suivais bien, avec une certaine 
curiosité, les œuvres théâtrales du temps dans leurs chutes ou dans leurs 25 

succès ; mais comme je ne sympathisais ni avec la construction dramatique, 

ni avec l’exécution dialoguée de ces sortes d’ouvrages, je me sentais 
seulement incapable de produire rien de pareil, sans deviner qu’il existât 
autre chose que cela, m’étonnant seulement de l’admiration que l’on 

 
1 Auteurs classiques de l’antiquité. 
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partageait entre l’auteur et l’acteur, admiration qu’il me semblait que 30 

Talma2 avait le droit de revendiquer pour lui tout seul. 

Vers ce temps, les acteurs anglais arrivèrent à Paris. Je n’avais jamais 
lu une seule pièce du théâtre étranger. Ils annoncèrent Hamlet. Je ne 

connaissais que celui de Ducis. J’allai voir celui de Shakespeare. 
Supposez un aveugle-né auquel on rend la vue, qui découvre un monde 35 

tout entier dont il n’avait aucune idée ; supposez Adam s’éveillant après sa 
création, et trouvant sous ses pieds la terre émaillée, sur sa tête le ciel 

flamboyant, autour de lui des arbres à fruits d’or, dans le lointain un fleuve, 
un beau et large fleuve d’argent, à ses côtés la femme jeune, chaste et nue, 
et vous aurez une idée de l’Éden enchanté dont cette représentation 40 

m’ouvrit la porte. 
Oh ! c’était donc cela que je cherchais, qui me manquait, qui me devait 

venir ; c’étaient ces hommes de théâtre, oubliant qu’ils sont sur un théâtre ; 
c’était cette vie factice, rentrant dans la vie positive à force d’art ; c’était cette 
réalité de la parole et des gestes qui faisaient des acteurs, des créatures de 45 

Dieu, avec leurs vertus, leurs passions, leurs faiblesses, et non pas des héros 

guindés, impassibles, déclamateurs et sentencieux. Oh ! Shakespeare, 

merci ! Oh ! Kemble et Smithson, merci ! Merci à mon Dieu ! merci à mes 

anges de poésie ! 

Je vis ainsi Roméo, Virginius, Shylock, Guillaume Tell, Othello3 ; je vis 50 

Macready, Kean-Young4. Je lus, je dévorai le répertoire étranger et je 

reconnus que dans le monde théâtral tout émanait de Shakespeare, comme 

dans le monde réel tout émane du soleil ; que nul ne pouvait lui être 

comparé, car il était aussi dramatique que Corneille, aussi comique que 

Molière, aussi original que Calderon, aussi penseur que Goethe, aussi 55 

passionné que Schiller. Je reconnus que ses ouvrages, à lui seul, 

renfermaient autant de types que les ouvrages de tous les autres réunis. Je 

reconnus enfin que c’était l’homme qui avait le plus créé après Dieu. 
Dès lors ma vocation fut décidée ; je sentis que cette spécialité à 

laquelle chaque homme est appelé, m’était offerte ; j’eus en moi une 60 

confiance qui m’avait manqué jusqu’alors, et je me lançai hardiment vers 
l’avenir, contre lequel j’avais toujours craint de me briser. 

 

Alexandre Dumas, Comment je devins auteur dramatique, « revue 

des deux mondes », décembre 1833. 

 
2 Comédien célèbre. 
3 Personnages célèbres de pièces de Shakespeare, Knowles, Schiller. 
4 Comédiens célèbres. 


