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« Pas ici, pas ici... », martelait Alain au rythme de son pas. Il cherchait
Saha et ne voulait pas 'appeler a pleine voix, il la rencontra couchée sur le
petit mur bas qui étayait une butte bleue, couverte de lobélias. Elle dormait
ou paraissait dormir, roulée en turban. « En turban ? A cette heure et par ce
temps ? C’est une posture d’hiver, le sommeil en turban... »

— Saha chérie !

Elle ne tressaillit pas quand il la prit et 1’éleva en l'air, et elle ouvrait
des yeux caves, treés beaux, presque indifférents.

— Mon Dieu, que tu es légere ! Mais tu es malade, mon petit puma !

Il Pemporta, rejoignit en courant sa mere et Camille.

— Mais, maman, Saha est malade ! Elle a mauvais poil, elle ne pese
rien, et vous ne me le dites pas !

— C’est qu’elle ne mange guére, dit Mme Amparat. Elle ne veut pas
manger.

—- Elle ne mange pas, et quoi encore ?

Il bercait la chatte contre sa poitrine et Saha s’abandonnait, le souffle
court et les narines seches. Les yeux de Mme Amparat, sous ses grosses
frisures blanches, passérent intelligemment sur Camille.

— Et puis rien, dit-elle.

— Elle s’ennuie de toi, dit Camille. C’est ta chatte, n’est-ce pas ?

Il crut qu’elle se moquait et releva la téte avec défi. Mais Camille n’avait
pas changé de visage et considérait curieusement Saha, qui sous sa main
referma les yeux.

— Touche ses oreilles, dit brusquement Alain, elles sont briilantes.

Il ne réfléchit quun instant.

— Bon. Je ’'emmene : Maman, faites-moi donner son panier, voulez-
vous ? Et un sac de sable pour le plat. Pour le reste, nous avons tout ce qu’il
faut. Vous comprenez que je ne veux absolument pas... Cette chatte croit
que...

Il s’interrompit et se tourna tardivement vers sa femme.

— Ca ne te géne pas, Camille, que je prenne Saha en attendant que
nous revenions ici ?

— Quelle question !... Mais ou comptes-tu 'installer la nuit ? ajouta-t-
elle, si naivement qu’Alain rougit a cause de la présence de sa mere, et qu’il
répondit d'un ton sec :

— Elle choisira.

Colette, La Chatte, 1933.



