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Mon guide me fit gravir des rues escarpées et bruyantes ou
retentissaient les bruits divers de I'industrie. Nous montames encore par de
longues séries d’escaliers, au-dela desquels la vue se découvrit. Ca et 1a, des
terrasses revétues de treillages, des jardinets ménagés sur quelques espaces
aplatis, des toits, des pavillons légerement construits, peints et sculptés avec
une capricieuse patience : des perspectives reliées par de longues trainées
de verdures grimpantes séduisaient l’ceil et plaisaient a l’esprit comme
l’aspect d'une oasis délicieuse, d'une solitude ignorée au-dessus du tumulte
et de ces bruits d’en bas, qui la n’étaient plus que murmure. On a souvent
parlé de nations proscrites, vivant dans 'ombre des nécropoles et des
catacombes ; ¢’était ici le contraire sans doute. Une race heureuse s’était créé
cette retraite aimée des oiseaux, des fleurs, de I'air pur et de la clarté. — Ce
sont, me dit mon guide, les anciens habitants de cette montagne qui domine
la ville ot nous sommes en ce moment. Longtemps ils ont vécu simples de
meeurs, aimants et justes, conservant les vertus naturelles des premiers
jours du monde. Le peuple environnant les honorait et se modelait sur eux.

Du point ou j’étais alors, je descendis, suivant mon guide, dans une de
ces hautes habitations dont les toits réunis présentaient cet aspect étrange.
Il me semblait que mes pieds s’enfoncaient dans les couches successives des
édifices de différents ages. Ces fantomes de constructions en découvraient
toujours d’autres ou se distinguait le gott particulier de chaque siécle, et
cela me représentait I'aspect des fouilles que I'on fait dans les cités antiques,
si ce n’est que c’était aéré, vivant, traversé des mille jeux de la lumiére. Je
me trouvai enfin dans une vaste chambre ou je vis un vieillard travaillant
devant une table a je ne sais quel ouvrage d’industrie. — Au moment ou je
franchissais la porte, un homme vétu de blanc, dont je distinguais mal la
figure, me menaca d’'une arme qu’il tenait a la main ; mais celui qui
m’accompagnait lui fit signe de s’éloigner. Il semblait qu’'on elt voulu
m’empécher de pénétrer dans le mystere de ces retraites. Sans rien
demander a mon guide, je compris par intuition que ces hauteurs et en
méme temps ces profondeurs étaient la retraite des habitants primitifs de la
montagne. Bravant toujours le flot envahissant des accumulations de races
nouvelles, ils vivaient la, simples de mceurs, aimants et justes, adroits,
fermes et ingénieux, — et pacifiquement vainqueurs des masses aveugles qui
avaient tant de fois envahi leur héritage. Eh quoi ! ni corrompus, ni détruits,
ni esclaves ; purs, quoique ayant vaincu lignorance ; conservant dans
l’aisance les vertus de la pauvreté. — Un enfant s’amusait a terre avec des
cristaux, des coquillages et des pierres gravées, faisant sans doute un jeu
d’'une étude. Une femme 4gée, mais belle encore, s’occupait du soin du



40

45

50

55

60

65

70

75

ménage. En ce moment, plusieurs jeunes gens entrerent avec bruit, comme
revenant de leurs travaux. Je m’étonnais de les voir tous vétus de blanc ;
mais il parait que c’était une illusion de ma vue ; pour la rendre sensible,
mon guide se mit a dessiner leur costume qu’il teignit de couleurs vives, me
faisant comprendre qu’ils étaient ainsi en réalité. La blancheur qui
m’étonnait provenait peut-étre d'un éclat particulier, d’'un jeu de lumiere ou
se confondaient les teintes ordinaires du prisme. Je sortis de la chambre et
je me vis sur une terrasse disposée en parterre. La se promenaient et
jouaient des jeunes filles et des enfants. Leurs vétements me paraissaient
blancs comme les autres, mais ils étaient agrémentés par des broderies de
couleur rose. Ces personnes étaient si belles, leurs traits si gracieux, et I’éclat
de leur ame transparaissait si vivement a travers leurs formes délicates,
qu’elles inspiraient toutes une sorte d’amour sans préférence et sans désir,
résumant tous les enivrements des passions vagues de la jeunesse.

Je ne puis rendre le sentiment que j’éprouvai de ces étres charmants
qui m’étaient chers sans que je les connusse. C’était comme une famille
primitive et céleste, dont les yeux souriants cherchaient les miens avec une
douce compassion. Je me mis a pleurer a chaudes larmes, comme au
souvenir d’un paradis perdu. La, je sentis amérement que j’étais un passant
dans ce monde a la fois étranger et chéri, et je frémis a la pensée que je devais
retourner dans la vie. En vain, femmes et enfants se pressaient autour de
moi pour me retenir. Déja leurs formes ravissantes se fondaient en vapeurs
confuses ; ces beaux visages palissaient, et ces traits accentués, ces yeux
étincelants se perdaient dans une ombre ou luisait encore le dernier éclair
du sourire...

Telle fut cette vision, ou tels furent du moins les détails principaux
dont j’ai gardé le souvenir. L’état cataleptique ou je m’étais trouvé pendant
plusieurs jours me fut expliqué scientifiquement, et les récits de ceux qui
m’avaient vu ainsi me causaient une sorte d’irritation quand je voyais qu'on
attribuait a 'aberration d’esprit les mouvements ou les paroles coincidant
avec les diverses phases de ce qui constituait pour moi une série
d’événements logiques. J’aimais davantage ceux de mes amis qui, par une
patiente complaisance ou par suite d’idées analogues aux miennes, me
faisaient faire de longs récits des choses que j’avais vues en esprit. L'un d’eux
me dit en pleurant : « N’est-ce pas que c’est vrai qu’il y a un Dieu ? — Oui ! »
lui dis-je avec enthousiasme.

Et nous nous embrassaimes comme deux freres de cette patrie
mystique que j’avais entrevue. — Quel bonheur je trouvai d’abord dans cette
conviction ! Ainsi ce doute éternel de I'immortalité de 'ame qui affecte les
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meilleurs esprits se trouvait résolu pour moi. Plus de mort, plus de tristesse,
plus d’inquiétude. Ceux que jaimais, parents, amis, me donnaient des
signes certains de leur existence éternelle, et je n’étais plus séparé d’eux que
par les heures du jour. J’attendais celles de la nuit dans une douce

mélancolie.

Gérard de Nerval, Aurélia, 1855.



