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Un soir, vers minuit, je remontais un faubourg ou se trouvait ma
demeure, lorsque, levant les yeux par hasard, je remarquai le numéro d'une
maison éclairé par un réverbere. Ce nombre était celui de mon age. Aussitot,
en baissant les yeux, je vis devant moi une femme au teint bléme, aux yeux
caves, qui me semblait avoir les traits d’Aurélia. Je me dis : — C’est sa mort
ou la mienne qui m’est annoncée ! Mais je ne sais pourquoi jen restai a la
derniére supposition, et je me frappai de cette idée, que ce devait étre le
lendemain a la méme heure. (...)

Le jour suivant, je me hatai d’aller voir tous mes amis. Je leur faisais
mentalement mes adieux, et, sans leur rien dire de ce qui m’occupait I’esprit,
je dissertais chaleureusement sur des sujets mystiques ; je les étonnais par
une éloquence particuliere, il me semblait que je savais tout, et que les
mysteres du monde se révélaient a moi dans ces heures suprémes.

Le soir, lorsque I’heure fatale semblait s’approcher, je dissertais avec
deux amis, a la table d’'un cercle, sur la peinture et sur la musique,
définissant a mon point de vue la génération des couleurs et le sens des
nombres. L'un d’eux, nommé Paul **, voulut me reconduire chez moi, mais
je lui dis que je ne rentrais pas. « Ou vas-tu ? me dit-il. — Vers I'Orient. » Et
pendant qu’il m’accompagnait, je me mis a chercher dans le ciel une étoile,
que je croyais connaitre, comme si elle avait quelque influence sur ma
destinée. L’ayant trouvée, je continuai ma marche en suivant les rues dans
la direction desquelles elle était visible, marchant pour ainsi dire au-devant
de mon destin, et voulant apercevoir I’étoile jusqu’au moment ou la mort
devait me frapper. Arrivé cependant au confluent de trois rues, je ne voulus
pas aller plus loin. II me semblait que mon ami déployait une force
surhumaine pour me faire changer de place ; il grandissait a mes yeux et
prenait les traits d’'un apotre. Je croyais voir le lieu ot nous étions s’élever
et perdre les formes que lui donnait sa configuration urbaine : — sur une
colline, entourée de vastes solitudes, cette scéne devenait le combat de deux
Esprits et comme une tentation biblique. — Non ! disais-je, je n’appartiens
pas a ton ciel. Dans cette étoile sont ceux qui m’attendent. Ils sont antérieurs
a la révélation que tu as annoncée. Laisse-moi les rejoindre, car celle que
j'aime leur appartient, et c’est 1a que nous devons nous retrouver !

CHAPITRE III

Ici a commencé pour moi ce que j'appellerai '’épanchement du songe
dans la vie réelle. A dater de ce moment, tout prenait parfois un aspect
double, — et cela sans que le raisonnement manquat jamais de logique, sans
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que la mémoire perdit les plus légers détails de ce qui m’arrivait. Seulement,
mes actions, insensées en apparence, étaient soumises a ce que 'on appelle
illusion, selon la raison humaine...

Cette idée m’est revenue bien des fois, que, dans certains moments
graves de la vie, tel Esprit du monde extérieur s’incarnait tout a coup en la
forme d’une personne ordinaire, et agissait ou tentait d’agir sur nous, sans
que cette personne en efit la connaissance ou en gardat le souvenir.

Mon ami m’avait quitté, voyant ses efforts inutiles, et me croyant sans
doute en proie a quelque idée fixe que la marche calmerait. Me trouvant
seul, je me levai avec effort et me remis en route dans la direction de I’étoile
sur laquelle je ne cessais de fixer les yeux. Je chantais en marchant un
hymne mystérieux dont je croyais me souvenir comme I’ayant entendu dans
quelque autre existence, et qui me remplissait d’'une joie ineffable. En méme
temps, je quittais mes habits terrestres et je les dispersais autour de moi. La
route semblait s’élever toujours et I'étoile s’agrandir. Puis je restai les bras
étendus, attendant le moment ou I'ame allait se séparer du corps, attirée
magnétiquement dans le rayon de I'étoile. Alors, je sentis un frisson ; le
regret de la terre et de ceux que j’y aimais me saisit au ceeur, et je suppliai si
ardemment en moi-méme I'’Esprit qui m’attirait a lui, qu’il me sembla que
jeredescendais parmiles hommes. Une ronde de nuit m’entourait : — j’avais
alors I'idée que jétais devenu tres grand, — et que, tout inondé de forces
électriques, j’allais renverser tout ce qui m’approchait. Il y avait quelque
chose de comique dans le soin que je prenais de ménager les forces et la vie
des soldats qui m’avaient recueilli.

Gérard de Nerval, Aurélia, 1855.



