
LA REINE DES POISSONS 

 

Il y avait dans la province du Valois, au milieu des bois de Villers-

Cotterêts, un petit garçon et une petite fille qui se rencontraient de temps 

en temps sur les bords des petites rivières du pays, l’un obligé par un 

bûcheron nommé Tord-Chêne, qui était son oncle, à aller ramasser du bois 

mort, l’autre envoyée par ses parents pour saisir de petites anguilles que la 5 

baisse des eaux permet d’entrevoir dans la vase en certaines saisons. Elle 

devait encore, faute de mieux, atteindre entre les pierres les écrevisses, très 

nombreuses dans quelques endroits.  

Mais la pauvre petite fille, toujours courbée et les pieds dans l’eau, était 

si compatissante pour les souffrances des animaux, que, le plus souvent, 10 

voyant les contorsions des poissons qu’elle tirait de la rivière, elle les y 

remettait et ne rapportait guère que les écrevisses, qui souvent lui pinçaient 

les doigts jusqu’au sang, et pour lesquelles elle devenait alors moins 

indulgente.  

Le petit garçon, de son côté, faisant des fagots de bois mort et des 15 

bottes de bruyère, se voyait exposé souvent aux reproches de Tord-Chêne, 

soit parce qu’il n’en avait pas assez rapporté, soit parce qu’il s’était trop 

occupé à causer avec la petite pêcheuse.  

Il y avait un certain jour dans la semaine où ces deux enfants ne se 

rencontraient jamais… Quel était ce jour ? Le même sans doute où la fée 20 

Mélusine se changeait en poisson, et où les princesses de l’Edda se 

transformaient en cygnes.  

Le lendemain d’un de ces jours-là, le petit bûcheron dit à la pêcheuse : 

— Te souviens-tu qu’hier je t’ai vue passer là-bas dans les eaux de Challepont 

avec tous les poissons qui te faisaient cortège… jusqu’aux carpes et aux 25 

brochets ; et tu étais toi-même un beau poisson rouge avec les côtés tout 

reluisants d’écailles en or.  

— Je m’en souviens bien, dit la petite fille, puisque je t’ai vu, toi qui 

étais sur le bord de l’eau, et que tu ressemblais à un beau chêne-vert, dont 

les branches d’en haut étaient d’or… et que tous les arbres du bois se 30 

courbaient jusqu’à terre en te saluant.  

— C’est vrai, dit le petit garçon, j’ai rêvé cela.  

— Et moi aussi j’ai rêvé ce que tu m’as dit ; mais comment nous 

sommes-nous rencontrés deux dans le rêve ?…  

En ce moment, l’entretien fut interrompu par l’apparition de Tord-35 

Chêne, qui frappa le petit avec un gros gourdin, en lui reprochant de n’avoir 

pas seulement lié encore un fagot.  



— Et puis, ajouta-t-il, est-ce que je ne t’ai pas recommandé de tordre 

les branches qui cèdent facilement, et de les ajouter à tes fagots ?  

— C’est que, dit le petit, le garde me mettrait en prison, s’il trouvait 40 

dans mes fagots du bois vivant… Et puis, quand j’ai voulu le faire, comme 

vous me l’aviez dit, j’entendais l’arbre qui se plaignait.  

— C’est comme moi, dit la petite fille, quand j’emporte des poissons 

dans mon panier, je les entends qui chantent si tristement, que je les rejette 

dans l’eau… Alors on me bat chez nous !  45 

— Tais-toi, petite masque ! dit Tord-Chêne, qui paraissait animé par la 

boisson, tu déranges mon neveu de son travail. Je te connais bien, avec tes 

dents pointues couleur de perle… Tu es la reine des poissons… Mais je saurai 

bien te prendre à un certain jour de la semaine, et tu périras dans l’osier… 

dans l’osier !  50 

Les menaces que Tord-Chêne avait faites dans son ivresse ne tardèrent 

pas à s’accomplir. La petite fille se trouva prise sous la forme de poisson 

rouge, que le destin l’obligeait à prendre à de certains jours. Heureusement, 

lorsque Tord-Chêne voulut, en se faisant aider de son neveu, tirer de l’eau 

la nasse d’osier, ce dernier reconnut le beau poisson rouge à écailles d’or 55 

qu’il avait vu en rêve, comme étant la transformation accidentelle de la 

petite pêcheuse.  

Il osa la défendre contre Tord-Chêne et le frappa même de sa galoche. 

Ce dernier, furieux, le prit par les cheveux, cherchant à le renverser ; mais il 

s’étonna de trouver une grande résistance : c’est que l’enfant tenait des pieds 60 

à la terre avec tant de force, que son oncle ne pouvait venir à bout de le 

renverser ou de l’emporter, et le faisait en vain virer dans tous les sens.  

Au moment où la résistance de l’enfant allait se trouver vaincue, les 

arbres de la forêt frémirent d’un bruit sourd, les branches agitées laissèrent 

siffler les vents, et la tempête fit reculer Tord-Chêne, qui se retira dans sa 65 

cabane de bûcheron.  

Il en sortit bientôt, menaçant, terrible et transfiguré comme un fils 

d’Odin ; dans sa main brillait cette hache scandinave qui menace les arbres, 

pareille au marteau de Thor brisant les rochers.  

Le jeune roi des forêts, victime de Tord-Chêne, — son oncle, 70 

usurpateur, — savait déjà quel était son rang, qu’on voulait lui cacher. Les 

arbres le protégeaient, mais seulement par leur masse et leur résistance 

passive…  

En vain les broussailles et les surgeons s’entrelaçaient de tous côtés 

pour arrêter les pas de Tord-Chêne, celui-ci a appelé ses bûcherons et se 75 

trace un chemin à travers ces obstacles. Déjà plusieurs arbres, autrefois 



sacrés du temps des vieux druides, sont tombés sous les haches et les 

cognées.  

Heureusement, la reine des poissons n’avait pas perdu de temps. Elle 

était allée se jeter aux pieds de la Marne, de l’Oise et de l’Aisne, — les trois 80 

grandes rivières voisines, leur représentant que si l’on n’arrêtait pas les 

projets de Tord-Chêne et de ses compagnons, les forêts trop éclaircies 

n’arrêteraient plus les vapeurs qui produisent les pluies et qui fournissent 

l’eau aux ruisseaux, aux rivières et aux étangs ; que les sources elles-mêmes 

seraient taries et ne feraient plus jaillir l’eau nécessaire à alimenter les 85 

rivières ; sans compter que tous les poissons se verraient détruits en peu de 

temps, ainsi que les bêtes sauvages et les oiseaux.  

Les trois grandes rivières prirent là-dessus de tels arrangements que 

le sol où Tord-Chêne, avec ses terribles bûcherons, travaillait à la 

destruction des arbres, — sans toutefois avoir pu atteindre encore le jeune 90 

prince des forêts, — fut entièrement noyé par une immense inondation, qui 

ne se retira qu’après la destruction entière des agresseurs.  

Ce fut alors que le roi des forêts et la reine des poissons purent de 

nouveau reprendre leurs innocents entretiens.  

Ce n’étaient plus un petit bûcheron et une petite pêcheuse, — mais un 95 

Sylphe et une Ondine, lesquels, plus tard, furent unis légitimement.  

Nous nous arrêtons dans ces citations si incomplètes, si difficiles à 

faire comprendre sans la musique et sans la poésie des lieux et des hasards, 

qui font que tel ou tel de ces chants populaires se grave ineffaçablement 

dans l’esprit. Ici ce sont des compagnons qui passent avec leurs longs bâtons 100 

ornés de rubans ; là des mariniers qui descendent un fleuve ; des buveurs 

d’autrefois (ceux d’aujourd’hui ne chantent plus guère), des lavandières, des 

faneuses, qui jettent au vent quelques lambeaux des chants de leurs aïeules. 

Malheureusement on les entend répéter plus souvent aujourd’hui les 

romances à la mode, platement spirituelles, ou même franchement 105 

incolores, variées sur trois à quatre thèmes éternels. Il serait à désirer que 

de bons poètes modernes missent à profit l’inspiration naïve de nos pères, 

et nous rendissent, comme l’ont fait les poètes d’autres pays, une foule de 

petits chefs-d’œuvre qui se perdent de jour en jour avec la mémoire et la vie 

des bonnes gens du temps passé.  110 

 

 

Gérard de Nerval, Les Filles du feu, « Chansons et Légendes du Valois », 

1854. 


