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Madame1 était revenue d'Angleterre, avec toute la gloire et le plaisir 

que peut donner un voyage causé par l'amitié et suivi d'un bon succès dans 

les affaires. Le Roi son frère2, qu'elle aimait chèrement, lui avait témoigné 

une tendresse et une considération extraordinaires. On savait, quoique très 

confusément, que la négociation dont elle se mêlait était sur le point de se 

conclure ; elle se voyait à vingt-six ans le lien des deux plus grands rois de 

ce siècle ; elle avait entre les mains un traité d'où dépendait le sort d'une 

partie de l'Europe ; le plaisir et la considération que donnent les affaires se 

joignant en elle aux agréments que donnent la jeunesse et la beauté, il y avait 

une grâce et une douceur répandues dans toute sa personne qui lui attiraient 

une sorte d'hommage, qui lui devait être d'autant plus agréable qu'on le 

rendait plus à la personne qu'au rang. 

Cet état de bonheur était troublé par l'éloignement où Monsieur3 était 

pour elle depuis l'affaire du chevalier de Lorraine4 ; mais, selon toutes les 

apparences, les bonnes grâces du Roi lui eussent fourni les moyens de sortir 

de cet embarras. Enfin elle était dans la plus agréable situation où elle se fût 

jamais trouvée, lorsqu'une mort, moins attendue qu'un coup de tonnerre, 

termina une si belle vie et priva la France de la plus aimable princesse qui 

vivra jamais. 

Le 24 juin de l'année 1670, huit jours après son retour d'Angleterre, 

Monsieur et elle allèrent à Saint-Cloud. Le premier jour qu'elle y alla, elle se 

plaignit d'un mal de côté et d'une douleur dans l'estomac, à laquelle elle était 

sujette. Néanmoins, comme il faisait extrêmement chaud, elle voulut se 

baigner dans la rivière. M. Yvelin, son premier médecin, fit tout ce qu'il put 

pour l'en empêcher ; mais, quoi qu'il lui pût dire, elle se baigna le vendredi, 

et le samedi elle s'en trouva si mal qu'elle ne se baigna point. J'arrivai à 

Saint-Cloud le samedi à dix heures du soir ; je la trouvai dans les jardins ; 

elle me dit que je lui trouverais mauvais visage et qu'elle ne se portait pas 

bien ; elle avait soupé comme à son ordinaire et elle se promena au clair de 

la lune jusqu'à minuit. Le lendemain, dimanche 29 juin, elle se leva de 

bonne heure et descendit chez Monsieur qui se baignait ; elle fut longtemps 

auprès de lui, et, en sortant de sa chambre elle entra dans la mienne et me 

fit l'honneur de me dire qu'elle avait bien passé la nuit. 

Un moment après je montai chez elle. Elle me dit qu'elle était chagrine, 

et la mauvaise humeur dont elle parlait aurait fait les belles heures des 

 
1 Henriette d’Angleterre, femme de Monsieur (frère du roi Louis XIV). 
2 Charles II, roi d’Angleterre depuis 1660. 
3 Son mari, frère de Louis XIV, et homosexuel déclaré, ne s’entendait pas avec elle. 
4 Favori de Monsieur et personnage sulfureux, le chevalier de Lorraine avait été exilé par 
Louis XIV. 
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autres femmes, tant elle avait de douceur naturelle et tant elle était peu 

capable d'aigreur et de colère. 

Comme elle me parlait, on lui vint dire que la messe était prête. Elle 

l'alla l'entendre et, en revenant dans sa chambre, elle s'appuya sur moi et 

me dit, avec cet air de bonté qui lui était si particulier, qu'elle ne serait pas 

de si méchante humeur si elle pouvait causer avec moi ; mais qu'elle était si 

lasse de toutes les personnes qui l'environnaient, qu'elle ne les pouvait plus 

supporter. 

Elle alla ensuite voir peindre Mademoiselle1, dont un excellent peintre 

anglais faisait le portrait, et elle se mit à parler à madame d'Epernon et à 

moi de son voyage d'Angleterre et du Roi son frère. 

Cette conversation, qui lui plaisait, lui redonna de la joie. On servit le 

dîner ; elle mangea comme à son ordinaire et, après le dîner, elle se coucha 

sur des carreaux2, ce qu'elle faisait assez souvent lorsqu'elle était en liberté. 

Elle m'avait fait mettre auprès d'elle, en sorte que sa tête était quasi sur moi. 

Le même peintre anglais peignait Monsieur ; on parlait de toutes 

sortes de choses, et cependant elle s'endormit. Pendant son sommeil elle 

changea si considérablement, qu'après l'avoir longtemps regardée j'en fus 

surprise, et je pensai qu'il fallait que son esprit contribuât fort à parer son 

visage, puisqu'il la rendait si agréable lorsqu'elle était éveillée, et qu'elle 

l'était si peu quand elle était endormie. J'avais tort néanmoins de faire cette 

réflexion, car je l'avais vue dormir plusieurs fois, et je ne l'avais pas vue 

moins aimable. 

Après qu'elle fut éveillée, elle se leva du lieu où elle était, mais avec un 

si mauvais visage que Monsieur en fut surpris et me le fit remarquer. 

Elle s'en alla ensuite dans le salon, où elle se promena quelque temps 

avec Boisfranc, trésorier de Monsieur, et, en lui parlant, elle se plaignit 

plusieurs fois de son mal de côté. 

Monsieur descendit pour aller à Paris où il avait résolu d'aller. Il trouva 

madame de Meckelbourg sur le degré3 et remonta avec elle. Madame quitta 

Boisfranc et vint à madame de Meckelbourg. Comme elle parlait à elle, 

madame de Gamaches lui apporta, aussi bien qu'à moi, un verre d'eau de 

chicorée qu'elle avait demandé il y avait déjà quelque temps ; madame de 

Gourdon, sa dame d'atour, le lui présenta. Elle le but ; et, en remettant d'une 

main la tasse sur la soucoupe, de l'autre elle se prit le côté et dit avec un ton 

 
1 Marie-Louise, fille d’Henriette d’Angleterre, née en 1662. 
2 Coussins. 
3 L’escalier. 
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qui marquait beaucoup de douleur : « Ah ! quel point de côté ; ah ! quel mal. 

Je n'en puis plus. » 

Elle rougit en prononçant ces paroles, et, dans le moment d'après, elle 

pâlit d'une pâleur livide qui nous surprit tous ; elle continua de crier et dit 

qu'on l'emportât, comme ne pouvant plus se soutenir. 

Nous la prîmes sous les bras ; elle marchait à peine et toute courbée. 

On la déshabilla dans un instant ; je la soutenais pendant qu'on la délaçait. 

Elle se plaignait toujours, et je remarquai qu'elle avait les larmes aux yeux. 

J'en fus étonnée et attendrie, car je la connaissais pour la personne du 

monde la plus patiente1. 

Je lui dis, en lui baisant les bras, que je soutenais, qu'il fallait qu'elle 

souffrît beaucoup ; elle me dit que cela était inconcevable. On la mit au lit ; 

et, sitôt qu'elle y fut, elle cria encore plus qu'elle n'avait fait et se jeta d'un 

côté et d'un autre, comme une personne qui souffrait infiniment. On alla en 

même temps appeler son premier médecin, M. Esprit ; il vint et dit que 

c'était la colique et ordonna les remèdes ordinaires à de semblables maux. 

Cependant les douleurs étaient inconcevables ; Madame dit que son mal 

était plus considérable qu'on ne pensait, qu'elle allait mourir, qu'on lui allât 

quérir un confesseur. 

Monsieur était devant son lit ; elle l'embrassa et lui dit, avec une 

douceur et un air capables d'attendrir les cœurs les plus barbares : « Hélas ! 

Monsieur, vous ne m'aimez plus il y a longtemps ; mais cela est injuste : je 

ne vous ai jamais manqué2. » Monsieur parut fort touché ; et tout ce qui était 

dans sa chambre l'était tellement, qu'on n'entendait plus que le bruit que 

font des personnes qui pleurent. 

Tout ce que je viens de dire s'était passé en moins d'une demi-heure. 

Madame criait toujours qu'elle sentait des douleurs terribles dans le creux 

de l'estomac. Tout d'un coup elle dit qu'on regardât à cette eau qu'elle avait 

bue, que c'était du poison, qu'on avait peut-être pris une bouteille pour 

l'autre, qu'elle était empoisonnée, qu'elle le sentait bien et qu'on lui donnât 

du contre-poison. 

J'étais dans la ruelle3, auprès de Monsieur ; et, quoique je le crusse fort 

incapable d'un pareil crime, un étonnement ordinaire à la malignité 

humaine me le fit observer avec attention. Il ne fut ni ému ni embarrassé de 

l'opinion de Madame : il dit qu'il fallait donner de cette eau à un chien ; il 

opina, comme Madame, qu'on allât quérir de l'huile et du contre-poison, 

 
1 Endurante. 
2 Je ne vous ai jamais manqué de respect, ou nui à votre honneur. 
3 L’espace entre le lit et le mur. 
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pour ôter à Madame une pensée si fâcheuse. Madame Desbordes, sa 

première femme de chambre, qui était absolument à elle, lui dit qu'elle lui 

avait fait l'eau, et en but ; mais Madame persévéra toujours à vouloir de 

l'huile et du contre-poison ; on lui donna l'un et l'autre. Sainte-Foy, premier 

valet de chambre de Monsieur, lui apporta de la poudre de vipère. Elle lui 

dit qu'elle la prenait de sa main, parce qu'elle se fiait à lui ; on lui fit prendre 

plusieurs drogues dans cette pensée de poison, et peut-être plus propres à 

lui faire du mal qu'à la soulager. Ce qu'on lui donna la fit vomir ; elle en avait 

déjà eu envie plusieurs fois avant que d'avoir rien pris ; mais ses 

vomissements ne furent qu'imparfaits, et ne lui firent jeter que quelques 

flegmes et une partie de la nourriture qu'elle avait prise. L'agitation de ces 

remèdes et les excessives douleurs qu'elle souffrait la mirent dans un 

abattement qui nous parut du repos ; mais elle nous dit qu'il ne fallait pas 

se tromper, que ses douleurs étaient toujours égales, qu'elle n'avait plus la 

force de crier et qu'il n'y avait point de remède à son mal. 

Il sembla qu'elle avait une certitude entière de sa mort et qu'elle s'y 

résolut comme à une chose indifférente. Selon toutes les apparences, la 

pensée du poison était établie dans son esprit ; et, voyant que les remèdes 

avoient été inutiles, elle ne songeait plus à la vie et ne pensait qu'à souffrir 

ses douleurs avec patience. Elle commença à avoir beaucoup 

d'appréhension. Monsieur appela madame de Gamaches pour tâter son 

pouls ; les médecins n'y pensaient pas. Elle sortit de la ruelle épouvantée, et 

nous dit qu'elle n'en trouvait point à Madame, et qu'elle avait toutes les 

extrémités froides. Cela nous fit peur ; Monsieur en parut effrayé. M. Esprit 

dit que c'était un accident ordinaire à la colique, et qu'il répondait de 

Madame. Monsieur se mit en colère et dit qu'il lui avait répondu de M. de 

Valois1, et qu'il était mort ; qu'il lui répondait de Madame, et qu'elle 

mourrait encore. 

Cependant le curé de Saint-Cloud, qu'elle avait mandé, était venu. 

Monsieur me fit l'honneur de me demander si on parlerait à ce confesseur. 

Je la trouvais fort mal ; il me semblait que ses douleurs n'étaient point celles 

d'une colique ordinaire, mais néanmoins j'étais bien éloignée de prévoir ce 

qui devait arriver, et je n'attribuais les pensées qui me venaient dans l'esprit 

qu'à l'intérêt que je prenais à sa vie. 

Je répondis à Monsieur qu'une confession faite dans la vue de la mort 

ne pouvait être que très utile, et Monsieur m'ordonna de lui aller dire que le 

curé de Saint-Cloud était venu. Je le suppliai de m'en dispenser et je lui dis 

que, comme elle l'avait demandé, il n'y avait qu'à le faire entrer dans sa 

 
1 Le fils de Monsieur et d’Henriette, mort à l’âge de 2 ans. 
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chambre. Monsieur s'approcha de son lit, et d'elle-même elle me redemanda 

un confesseur, mais sans paraitre effrayée et comme une personne qui 

songeait aux seules choses qui lui étaient nécessaires dans l'état où elle était. 

Une de ses premières femmes de chambre était passée à son chevet 

pour la soutenir : elle ne voulut point qu'elle s'ôtât et se confessa devant elle. 

Après que le confesseur se fut retiré, Monsieur s'approcha de son lit ; elle lui 

dit quelques mots assez bas que nous n'entendîmes point, et cela nous parut 

encore quelque chose de doux et d'obligeant. 

L'on avait parlé de la saigner, mais elle souhaitait que ce fût du pied ; 

M. Esprit voulait que ce fût du bras ; enfin il détermina qu'il le fallait ainsi. 

Monsieur vint le dire à Madame comme une chose à quoi elle aurait peut-

être de la peine à se résoudre ; mais elle répondit qu'elle voulait tout ce qu'on 

souhaitait, que tout lui était indifférent et qu'elle sentait bien qu'elle n'en 

pouvait revenir. Nous écoutions ces paroles comme des effets d'une violente 

douleur qu'elle n'avait jamais sentie et qui lui faisait croire qu'elle allait 

mourir. 

Il n'y avait pas plus de trois heures qu'elle se trouvait mal. Yvelin, que 

l'on avait envoyé quérir à Paris, arriva avec M. Vallot qu'on avait envoyé 

chercher à Versailles. Sitôt que Madame vit Yvelin, en qui elle avait 

beaucoup de confiance, elle lui dit qu'elle était bien aise de le voir, qu'elle 

était empoisonnée et qu'il la traitât sur ce fondement. Je ne sais s'il le crut 

et s'il fut persuadé qu'il n'y avait point de remède, ou s'il s'imagina qu'elle se 

trompait et que son mal n'était pas dangereux ; mais enfin il agit comme un 

homme qui n'avait plus d'espérance ou qui ne voyait point de danger. Il 

consulta avec M. Vallot et avec M. Esprit ; et, après une conférence assez 

longue, ils vinrent tous trois trouver Monsieur et l'assurer sur leur vie qu'il 

n'y avait point de danger. Monsieur vint le dire à Madame. Elle lui dit qu'elle 

connaissait mieux son mal que le médecin et qu'il n'y avait point de remède, 

mais elle dit cela avec la même tranquillité et la même douceur que si elle 

eût parlé d'une chose indifférente. 

M. le Prince la vint voir ; elle lui dit qu'elle se mourait. Tout ce qui était 

auprès d'elle reprit la parole pour lui dire qu'elle n'était pas en cet état ; mais 

elle témoigna quelque sorte d'impatience de mourir, pour être délivrée des 

douleurs qu'elle souffrait. Il semblait néanmoins que la saignée l'eût 

soulagée ; on la crut mieux. M. Vallot s'en retourna à Versailles sur les neuf 

heures et demie, et nous demeurâmes autour de son lit à causer, la croyant 

sans aucun péril. On était quasi consolé des douleurs qu'elle avait souffertes, 

espérant que l'état où elle avait été servirait à son raccommodement avec 

Monsieur ; il en paraissait touché, et madame d'Epernon et moi, qui avions 
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entendu ce qu'elle avait dit, nous prenions plaisir à lui faire remarquer le 

prix de ses paroles. 

M. Vallot avait ordonné un lavement avec du séné ; elle l'avait pris ; et, 

quoique nous n'entendissions guère la médecine, nous jugions bien 

néanmoins qu'elle ne pouvait sortir de l'état où elle était que par une 

évacuation. La nature tendait à sa fin par en haut ; elle avait des envies 

continuelles de vomir, mais on ne lui donnait rien pour lui aider. 

Dieu aveuglait les médecins et ne voulait pas même qu'ils tentassent 

des remèdes capables de retarder une mort qu'il voulait rendre terrible. Elle 

entendit que nous disions qu'elle était mieux et que nous attendions l'effet 

de ce remède avec impatience. « Cela est si peu véritable, nous dit-elle, que, 

si je n'étais pas chrétienne, je me tuerais, tant mes douleurs sont excessives. 

Il ne faut point souhaiter de mal à personne, ajouta-t-elle ; mais je voudrais 

bien que quelqu'un pût sentir un moment ce que je souffre, pour connaître 

de quelle nature sont mes douleurs. » 

Cependant ce remède ne faisait rien. L'inquiétude nous en prit ; on 

appela M. Esprit et M. Yvelin ; ils dirent qu'il fallait encore attendre. Elle 

répondit que si on sentait ses douleurs, on n'attendrait pas si paisiblement. 

On fut deux heures entières sur l'attente de ce remède, qui furent les 

dernières où elle pouvait recevoir du secours. Elle avait pris quantité de 

remèdes ; on avait gâté son lit, elle voulut en changer, et on lui en fit un petit 

dans sa ruelle. Elle y alla sans qu'on l'y portât et fit même le tour par l'autre 

ruelle pour ne pas se mettre dans l'endroit de son lit qui était gâté. 

Lorsqu'elle fut dans ce petit lit, soit qu'elle expirât véritablement, soit qu'on 

la vît mieux parce qu'elle avait les bougies au visage, elle nous parut 

beaucoup plus mal. Les médecins voulurent la voir de près et lui apportèrent 

un flambeau ; elle les avait toujours fait ôter depuis qu'elle s'était trouvée 

mal. Monsieur lui demanda si on ne l'incommodait point. « Ah ! non, 

Monsieur, lui répondit-elle, rien ne m'incommode plus ; je ne serai pas en 

vie demain matin, vous le verrez. » On lui donna un bouillon, parce qu'elle 

n'avait rien pris depuis son dîner. Sitôt qu'elle l'eut avalé, ses douleurs 

redoublèrent et devinrent aussi violentes qu'elles l'avaient été lorsqu'elle 

avait pris le verre de chicorée. La mort se peignit sur son visage, et on la 

voyait dans des souffrances cruelles, sans néanmoins qu'elle parût agitée. 

Le Roi avait envoyé plusieurs fois savoir de ses nouvelles, et elle lui 

avait toujours mandé qu'elle se mourait. Ceux qui l'avoient vue lui avoient 

dit qu'en effet elle était très mal ; et M. de Créquy, qui avait passé à Saint-

Cloud en allant à Versailles, dit au Roi qu'il la croyait en grand péril ; de 
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sorte que le Roi voulut la venir voir et arriva à Saint-Cloud sur les onze 

heures. 

Lorsque le Roi arriva, Madame était dans ce redoublement de douleurs 

que lui avait causé le bouillon. Il sembla que les médecins furent éclairés par 

sa présence. Il les prit en particulier pour savoir ce qu'ils en pensaient, et ces 

mêmes médecins, qui deux heures auparavant en répondaient sur leur vie 

et qui trouvaient que les extrémités froides n'étaient qu'un accident de la 

colique, commencèrent à dire qu'elle était sans espérance ; que cette 

froideur et ce pouls retiré étaient une marque de gangrène, et qu'il fallait lui 

faire recevoir Notre-Seigneur. 

La Reine et la comtesse de Soissons étaient venues avec le Roi : 

madame de La Vallière et madame de Montespan étaient venues ensemble. 

Je parlais à elles ; Monsieur m'appela et me dit en pleurant ce que les 

médecins venaient de dire. Je fus surprise et touchée comme je le devais, et 

je répondis à Monsieur que les médecins avaient perdu l'esprit et qu'ils ne 

pensaient ni à sa vie ni à son salut ; qu'elle n'avait parlé qu'un quart d'heure 

au curé de Saint-Cloud, et qu'il fallait lui envoyer quelqu'un. Monsieur me 

dit qu'il allait envoyer chercher M. de Condom : je trouvai qu'on ne pouvait 

mieux choisir, mais qu'en attendant il fallait avoir M. Feuillet, chanoine, 

dont le mérite est connu. 

Cependant le Roi était auprès de Madame : elle lui dit qu'il perdait la 

plus véritable servante qu'il aurait jamais. Il lui dit qu'elle n'était pas en si 

grand péril, mais qu'il était étonné de sa fermeté, et qu'il la trouvait grande. 

Elle lui répliqua qu'il savait bien qu'elle n'avait jamais craint la mort, mais 

qu'elle avait craint de perdre ses bonnes grâces. 

Ensuite le Roi lui parla de Dieu : il revint après dans l'endroit où étaient 

les médecins ; il me trouva désespérée de ce qu'ils ne lui donnaient point de 

remède, et surtout l'émétique ; il me fit l'honneur de me dire qu'ils avaient 

perdu la tramontane1, qu'ils ne savaient ce qu'ils faisaient, et qu'il allait 

essayer de leur remettre l'esprit. Il leur parla et se rapprocha du lit de 

Madame et lui dit qu'il n'était pas médecin, mais qu'il venait de proposer 

trente remèdes aux médecins : ils répondirent qu'il fallait attendre. Madame 

prit la parole et dit qu'il fallait mourir par les formes. 

Le Roi, voyant que, selon les apparences, il n'y avait rien à espérer, lui 

dit adieu en pleurant. Elle lui dit qu'elle le priait de ne point pleurer, qu'il 

l'attendrissait et que la première nouvelle qu'il aurait le lendemain serait 

celle de sa mort. 

 
1 Perdu la tête. 
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Le maréchal de Gramont s'approcha de son lit. Elle lui dit qu'il perdait 

une bonne amie, qu'elle allait mourir et qu'elle avait cru d'abord être 

empoisonnée par méprise. 

Lorsque le Roi se fut retiré, j'étais auprès de son lit ; elle me dit : « 

Madame de La Fayette, mon nez s'est déjà retiré1. » Je ne lui répondis 

qu'avec des larmes ; car ce qu'elle me disait était véritable, et je n'y avois pas 

encore pris garde. On la remit ensuite dans son grand lit. Le hoquet lui prit 

: elle dit à M. Esprit que c'était le hoquet de la mort. Elle avait déjà demandé 

plusieurs fois quand elle mourrait, elle le demandait encore ; et, quoiqu'on 

lui répondît comme à une personne qui n'en était pas proche, on voyait bien 

qu'elle n'avait aucune espérance. 

Elle ne tourna jamais son esprit du côté de la vie ; jamais un mot de 

réflexion sur la cruauté de sa destinée, qui l'enlevait dans le plus beau de son 

âge ; point de questions aux médecins pour s'informer s'il était possible de 

la sauver ; point d'ardeur pour les remèdes, qu'autant que la violence de ses 

douleurs lui en faisait désirer ; une contenance paisible au milieu de la 

certitude de la mort, de l'opinion du poison et de ses souffrances, qui étaient 

cruelles ; enfin un courage dont on ne peut donner d'exemple et qu'on ne 

saurait bien représenter. 

Le Roi s'en alla, et les médecins déclarèrent qu'il n'y avait aucune 

espérance. M. Feuillet vint : il parla à Madame avec une austérité entière, 

mais il la trouva dans des dispositions qui allaient aussi loin que son 

austérité. Elle eut quelque scrupule que ses confessions passées n'eussent 

été nulles, et pria M. Feuillet de lui aider à en faire une générale ; elle la fit 

avec de grands sentiments de piété et de grandes résolutions de vivre en 

chrétienne si Dieu lui redonnait la santé. 

Je m'approchai de son lit après sa confession. M. Feuillet était auprès 

d'elle, et un capucin, son confesseur ordinaire. Ce bon père voulait lui parler 

et se jetait dans des discours qui la fatiguaient : elle me regarda avec des 

yeux qui faisaient entendre ce qu'elle pensait, et puis, les retournant sur ce 

capucin : « Laissez parler M. Feuillet, mon père, lui dit-elle avec une douceur 

admirable, comme si elle eût craint de le fâcher ; vous parlerez à votre 

tour. » 

L'ambassadeur d'Angleterre arriva dans ce moment. Sitôt qu'elle le vit, 

elle lui parla du Roi son frère et de la douleur qu'il aurait de sa mort ; elle en 

avait déjà parlé plusieurs fois dans le commencement de son mal. Elle le 

pria de lui mander qu'il perdait la personne du monde qui l'aimait le mieux. 

Ensuite l'ambassadeur lui demanda si elle était empoisonnée : je ne sais si 

 
1 Raccourci, racorni. 
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elle lui dit qu'elle l'était, mais je sais bien qu'elle lui dit qu'il n'en fallait rien 

mander au Roi son frère, qu'il fallait lui épargner cette douleur et qu'il fallait 

surtout qu'il ne songeât point à en tirer vengeance ; que le Roi n'en était 

point coupable, qu'il ne fallait point s'en prendre à lui. 

Elle disait toutes ces choses en anglais ; et comme le mot de poison est 

commun à la langue française et à l’anglaise, M. Feuillet l'entendit et 

interrompit la conversation, disant qu'il fallait sacrifier sa vie à Dieu et ne 

pas penser à autre chose. 

Elle reçut Notre-Seigneur ; ensuite, Monsieur s'étant retiré, elle 

demanda si elle ne le verrait plus ; on l'alla quérir ; il vint l'embrasser en 

pleurant. Elle le pria de se retirer et lui dit qu'il l'attendrissait. 

Cependant elle diminuait toujours, et elle avait de temps en temps des 

faiblesses qui attaquaient le cœur. M. Brayer, excellent médecin, arriva. Il 

n'en désespéra pas d’abord ; il se mit à consulter avec les autres médecins. 

Madame les fit appeler ; ils dirent qu'on les laissât un peu ensemble ; mais 

elle les renvoya encore quérir, ils allèrent auprès de son lit. On avait parlé 

d'une saignée au pied. « Si on la veut faire, dit-elle, il n'y a pas de temps à 

perdre ; ma tête s'embarrasse et mon estomac se remplit. » 

Ils demeurèrent surpris d'une si grande fermeté et, voyant qu'elle 

continuait à vouloir la saignée, ils la firent faire ; mais il ne vint point de 

sang, et il en était très peu venu de la première qu'on avait faite. Elle pensa 

expirer pendant que son pied fut dans l'eau. Les médecins lui dirent qu'ils 

allaient faire un remède ; mais elle répondit qu'elle voulait l'extrême-

onction avant que de rien prendre. 

M. de Condom arriva comme elle la recevait : il lui parla de Dieu 

conformément à l'état où elle était et avec cette éloquence et cet esprit de 

religion qui paraissent dans tous ses discours ; il lui fit faire les actes qu'il 

jugea nécessaires. Elle entra dans tout ce qu'il lui dit avec un zèle et une 

présence d'esprit admirables. 

Comme il parlait, sa première femme de chambre s'approcha d'elle 

pour lui donner quelque chose dont elle avait besoin ; elle lui dit en anglais, 

afin que M. de Condom ne l'entendît pas, conservant jusqu'à la mort la 

politesse de son esprit : « Donnez à M. de Condom, lorsque je serai morte, 

l'émeraude que j'avais fait faire pour lui. » 

Comme il continuait à lui parler de Dieu, il lui prit une espèce d'envie 

de dormir, qui n'était en effet qu'une défaillance de la nature. Elle lui 

demanda si elle ne pouvait pas prendre quelques moments de repos ; il lui 

dit qu'elle le pouvait et qu'il allait prier Dieu pour elle. 
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M. Feuillet demeura au chevet de son lit ; et, quasi dans le même 

moment Madame lui dit de rappeler M. de Condom et qu'elle sentait bien 

qu'elle allait expirer. M. de Condom se rapprocha et lui donna le crucifix ; 

elle le prit et l'embrassa avec ardeur. M. de Condom lui parlait toujours et 

elle lui répondait avec le même jugement que si elle n'eût pas été malade, 

tenant toujours le crucifix attaché sur sa bouche ; la mort seule le lui fit 

abandonner. Les forces lui manquèrent, elle le laissa tomber et perdit la 

parole et la vie quasi en même temps. Son agonie n'eut qu'un moment ; et, 

après deux ou trois petits mouvements convulsifs dans la bouche, elle expira 

à deux heures et demie du matin, et neuf heures après avoir commencé à se 

trouver mal. 

 

 

  

Madame de La Fayette, Histoire d’Henriette d’Angleterre, posthume. 


