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Madame de Cleves était dans une affliction extréme ; son mari ne
la quittait point, et, sitot que madame de Chartres! fut expirée, il
I'emmena a la campagne, pour 1’éloigner d’'un lieu qui ne faisait
qu’aigrir sa douleur. On n’en a jamais vu de pareille. Quoique la
tendresse et la reconnaissance y eussent la plus grande part, le besoin
qu’elle sentait qu’elle avait de sa mere pour se défendre contre M. de
Nemours ne laissait pas d’y en avoir beaucoup. Elle se trouvait
malheureuse d’étre abandonnée a elle-méme, dans un temps ou elle
était si peu maitresse de ses sentiments, et ou elle elit tant souhaité
d’avoir quelqu’un qui ptt la plaindre et lui donner de la force. La
maniere dont M. de Cléves en usait pour elle lui faisait souhaiter plus
fortement que jamais de ne manquer a rien de ce qu’elle lui devait. Elle
lui témoignait aussi plus d’amitié et plus de tendresse qu’elle n’avait
encore fait : elle ne voulait point qu’il la quittat, et il lui semblait qu’a
force de s’attacher a lui, il la défendrait contre M. de Nemours.

Ce prince vint voir M. de Cleves a la campagne : il fit ce qu’il put
pour rendre aussi une visite a madame de Cléves ; mais elle ne le
voulut point recevoir, et sentant bien qu’elle ne pouvait s’empécher de
le trouver aimable, elle avait fait une forte résolution de s’empécher de
le voir, et d’en éviter toutes les occasions qui dépendraient d’elle.

M. de Cléves vint a Paris pour faire sa cour, et promit a sa femme
de s’en retourner le lendemain ; il ne revint néanmoins que le jour
d’apres.

« Je vous attendis tout hier, lui dit madame de Cleves lorsqu’il
arriva ; et je vous dois faire des reproches de n’étre pas venu comme
vous me l’aviez promis. Vous savez que si je pouvais sentir une
nouvelle affliction en I’état ou je suis, ce serait la mort de madame de
Tournon, que j’ai apprise ce matin : j’en aurais été touchée quand je
ne l'aurais point connue ; c’est toujours une chose digne de pitié,
qu'une femme jeune et belle comme celle-la soit morte en deux jours ;
mais de plus, c’était une des personnes du monde qui me plaisait
davantage, et qui paraissait avoir autant de sagesse que de mérite.

— Je fus tres faché de ne pas revenir hier, répondit M. de Cleves ;
mais j’étais si nécessaire a la consolation d’'un malheureux, qu’il
m’était impossible de le quitter. Pour madame de Tournon, je ne vous
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conseille pas d’en étre affligée, si vous la regrettez comme une femme
pleine de sagesse et digne de votre estime.

— Vous m’étonnez, reprit madame de Cleves, et je vous ai oui dire
plusieurs fois qu’il n’y avait point de femme a la cour que vous
estimassiez davantage.

— Il est wvrai, répondit-i, mais les femmes sont
incompréhensibles ; et quand je les vois toutes, je me trouve si
heureux de vous avoir, que je ne saurais assez admirer mon bonheur.

— Vous m’estimez plus que je ne vaux, répliqua madame de
Cleves en soupirant, et il n’est pas encore temps de me trouver digne
de vous. Apprenez-moi, je vous en supplie, ce qui vous a détrompé de
madame de Tournon.

—Ily alongtemps que je le suis, répliqua-t-il, et que je sais qu’elle
aimait le comte de Sancerre, a qui elle donnait des espérances de
I’épouser.

— Je ne saurais croire, interrompit madame de Cleves, que
madame de Tournon, apres cet éloignement si extraordinaire qu’elle
a témoigné pour le mariage depuis qu’elle est veuve, et apres les
déclarations publiques qu’elle a faites de ne se remarier jamais, ait
donné des espérances a Sancerre.

— Si elle n’en et donné qu’a lui, répliqua M. de Cleves, il ne
faudrait pas s’étonner ; mais ce qu’il y a de surprenant, c’est qu’elle en
donnait aussi a Estouteville dans le méme temps : et je vais vous
apprendre toute cette histoire. »

Madame de La Fayette, La princesse de Cleves, 1678.



