
Le lendemain, cette princesse, qui cherchait des occupations 

conformes à l’état où elle était, alla, proche de chez elle, voir un homme qui 

faisait des ouvrages de soie d’une façon particulière ; et elle y fut dans le 

dessein d’en faire faire de semblables. Après qu’on les lui eut montrés, elle 

vit la porte d’une chambre où elle crut qu’il y en avait encore ; elle dit qu’on 5 

la lui ouvrît. Le maître répondit qu’il n’en avait pas la clef, et qu’elle était 

occupée par un homme qui y venait quelquefois, pendant le jour, pour 

dessiner de belles maisons et des jardins que l’on voyait de ses fenêtres.  

« C’est l’homme du monde le mieux fait, ajouta-t-il, il n’a guère la mine 

d’être réduit à gagner sa vie. Toutes les fois qu’il vient céans, je le vois 10 

toujours regarder les maisons et les jardins, mais je ne le vois jamais 

travailler. » 

Madame de Clèves écoutait ce discours avec une grande attention : ce 

que lui avait dit madame de Martigues, que M. de Nemours était quelquefois 

à Paris, se joignit, dans son imagination, à cet homme bien fait qui venait 15 

proche de chez elle, et lui fit une idée de M. de Nemours, et de M. de 

Nemours appliqué à la voir, qui lui donna un trouble confus dont elle ne 

savait pas même la cause. Elle alla vers les fenêtres pour voir où elles 

donnaient : elle trouva qu’elles voyaient tout son jardin et la face de son 

appartement ; et, lorsqu’elle fut dans sa chambre, elle remarqua aisément 20 

cette même fenêtre où l’on lui avait dit que venait cet homme. La pensée que 

c’était M. de Nemours changea entièrement la situation de son esprit ; elle 

ne se trouva plus dans un certain triste repos qu’elle commençait à goûter ; 

elle se sentit inquiète et agitée ; enfin, ne pouvant demeurer avec elle-même, 

elle sortit, et alla prendre l’air dans un jardin hors des faubourgs, où elle 25 

pensait être seule. Elle crut, en y arrivant, qu’elle ne s’était pas trompée : elle 

ne vit aucune apparence qu’il y eût quelqu’un, et elle se promena assez 

longtemps.  

Après avoir traversé un petit bois, elle aperçut au bout d’une allée, dans 

l’endroit le plus reculé du jardin, une manière de cabinet ouvert de tous 30 

côtés, où elle adressa ses pas. Comme elle en fut proche, elle vit un homme 

couché sur des bancs, qui paraissait enseveli dans une rêverie profonde, et 

elle reconnut que c’était M. de Nemours. Cette vue l’arrêta tout court ; mais 

ses gens, qui la suivaient, firent quelque bruit, qui tira M. de Nemours de sa 

rêverie. Sans regarder qui avait causé le bruit qu’il avait entendu, il se leva 35 

de sa place pour éviter la compagnie qui venait vers lui, et tourna dans une 

autre allée, en faisant une révérence fort basse, qui l’empêcha même de voir 

ceux qu’il saluait.  



S’il eût su ce qu’il évitait, avec quelle ardeur serait-il retourné sur ses 

pas ! Mais il continua à suivre l’allée, et madame de Clèves le vit sortir par 40 

une porte de derrière où l’attendait son carrosse. Quel effet produisit cette 

vue d’un moment dans le cœur de madame de Clèves ! Quelle passion 

endormie se ralluma dans son cœur, et avec quelle violence ! Elle s’alla 

asseoir dans le même endroit d’où venait de sortir M. de Nemours ; elle y 

demeura comme accablée. Ce prince se présenta à son esprit, aimable au-45 

dessus de tout ce qui était au monde, l’aimant depuis longtemps avec une 

passion pleine de respect et de fidélité, méprisant tout pour elle, respectant 

même jusqu’à sa douleur, songeant à la voir sans songer à en être vu, 

quittant la cour, dont il faisait les délices, pour aller regarder les murailles 

qui la renfermaient, pour venir rêver dans des lieux où il ne pouvait 50 

prétendre de la rencontrer, enfin un homme digne d’être aimé par son seul 

attachement, et pour qui elle avait une inclination si violente, qu’elle l’aurait 

aimé quand il ne l’aurait pas aimée : mais de plus, un homme d’une qualité 

élevée et convenable à la sienne. Plus de devoir, plus de vertu, qui 

s’opposassent à ses sentiments : tous les obstacles étaient levés, et il ne 55 

restait de leur état passé que la passion de M. de Nemours pour elle, et que 

celle qu’elle avait pour lui.  

Toutes ces idées furent nouvelles à cette princesse. L’affliction de la 

mort de M. de Clèves l’avait assez occupée pour avoir empêché qu’elle n’y 

eût jeté les yeux. La présence de M. de Nemours les amena en foule dans son 60 

esprit ; mais, quand il en eut été pleinement rempli et qu’elle se souvint 

aussi que ce même homme qu’elle regardait comme pouvant l’épouser, était 

celui qu’elle avait aimé du vivant de son mari, et qui était la cause de sa 

mort ; que même, en mourant, il lui avait témoigné de la crainte qu’elle ne 

l’épousât, son austère vertu était si blessée de cette imagination, qu’elle ne 65 

trouvait guère moins de crime à épouser M. de Nemours, qu’elle en avait 

trouvé à l’aimer pendant la vie de son mari. Elle s’abandonna à ces réflexions 

si contraires à son bonheur ; elle les fortifia encore de plusieurs raisons qui 

regardaient son repos et les maux qu’elle prévoyait en épousant ce prince. 

Enfin, après avoir demeuré deux heures dans le lieu où elle était, elle s’en 70 

revint chez elle, persuadée qu’elle devait fuir sa vue comme une chose 

entièrement opposée à son devoir.  

 

 

 

 

Madame de La Fayette, La princesse de Clèves, 1678. 


