
Cependant M. de Clèves était presque abandonné des médecins. 

Un des derniers jours de son mal, après avoir passé une nuit très 

fâcheuse, il dit, sur le matin, qu’il voulait reposer. Madame de Clèves 

demeura seule dans sa chambre. Il lui parut qu’au lieu de reposer, il 

avait beaucoup d’inquiétude : elle s’approcha, et se vint mettre à 5 

genoux devant son lit, le visage tout couvert de larmes. M. de Clèves 

avait résolu de ne lui point témoigner le violent chagrin qu’il avait 

contre elle ; mais les soins qu’elle lui rendait, et son affliction, qui lui 

paraissait quelquefois véritable, et qu’il regardait aussi quelquefois 

comme des marques de dissimulation et de perfidie, lui causaient des 10 

sentiments si opposés et si douloureux, qu’il ne les put renfermer en 

lui-même.  

« Vous versez bien des pleurs, madame, lui dit-il, pour une mort 

que vous causez, et qui ne vous peut donner la douleur que vous faites 

paraître. Je ne suis plus en état de vous faire des reproches, continua-15 

t-il avec une voix affaiblie par la maladie et par la douleur ; mais je 

meurs du cruel déplaisir que vous m’avez donné. Fallait-il qu’une 

action aussi extraordinaire que celle que vous aviez faite de me parler 

à Coulommiers eût si peu de suite ? Pourquoi m’éclairer sur la passion 

que vous aviez pour M. de Nemours, si votre vertu n’avait pas plus 20 

d’étendue pour y résister ? Je vous aimais jusqu’à être bien aise d’être 

trompé, je l’avoue à ma honte ; j’ai regretté ce faux repos dont vous 

m’avez tiré. Que ne me laissiez-vous dans cet aveuglement tranquille 

dont jouissent tant de maris ? J’eusse, peut-être, ignoré, toute ma vie, 

que vous aimiez M. de Nemours. Je mourrai, ajouta-t-il ; mais sachez 25 

que vous me rendez la mort agréable, et qu’après m’avoir ôté l’estime 

et la tendresse que j’avais pour vous, la vie me ferait horreur. Que 

ferais-je de la vie, reprit-il, pour la passer avec une personne que j’ai 

tant aimée, et dont j’ai été si cruellement trompé, ou pour vivre séparé 

de cette même personne, et en venir à un éclat et à des violences si 30 

opposées à mon humeur et à la passion que j’avais pour vous ? Elle a 

été au-delà de ce que vous en avez vu, madame ; je vous en ai caché la 

plus grande partie, par la crainte de vous importuner, ou de perdre 

quelque chose de votre estime, par des manières qui ne convenaient 

pas à un mari ; enfin je méritais votre cœur : encore une fois, je meurs 35 

sans regret, puisque je n’ai pu l’avoir, et que je ne puis plus le désirer. 



Adieu, madame. Vous regretterez quelque jour un homme qui vous 

aimait d’une passion véritable et légitime. Vous sentirez le chagrin que 

trouvent les personnes raisonnables dans ces engagements, et vous 

connaîtrez la différence d’être aimée comme je vous aimais, à l’être 40 

par des gens qui, en vous témoignant de l’amour, ne cherchent que 

l’honneur de vous séduire : mais ma mort vous laissera en liberté, 

ajouta-t-il, et vous pourrez rendre M. de Nemours heureux, sans qu’il 

vous en coûte des crimes. Qu’importe, reprit-il, ce qui arrivera quand 

je ne serai plus, et faut-il que j’aie la faiblesse d’y jeter les yeux ! »  45 

 

 

 

 

Madame de La Fayette, La princesse de Clèves, 1678. 


