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Cependant M. de Cleves était presque abandonné des médecins.
Un des derniers jours de son mal, apreés avoir passé une nuit tres
facheuse, il dit, sur le matin, qu’il voulait reposer. Madame de Cleves
demeura seule dans sa chambre. Il lui parut qu’au lieu de reposer, il
avait beaucoup d’inquiétude : elle s’approcha, et se vint mettre a
genoux devant son lit, le visage tout couvert de larmes. M. de Cleves
avait résolu de ne lui point témoigner le violent chagrin qu’il avait
contre elle ; mais les soins qu’elle lui rendait, et son affliction, qui lui
paraissait quelquefois véritable, et qu’il regardait aussi quelquefois
comme des marques de dissimulation et de perfidie, lui causaient des
sentiments si opposés et si douloureux, qu’il ne les put renfermer en
lui-méme.

« Vous versez bien des pleurs, madame, lui dit-il, pour une mort
que vous causez, et qui ne vous peut donner la douleur que vous faites
paraitre. Je ne suis plus en état de vous faire des reproches, continua-
t-il avec une voix affaiblie par la maladie et par la douleur ; mais je
meurs du cruel déplaisir que vous m’avez donné. Fallait-il qu'une
action aussi extraordinaire que celle que vous aviez faite de me parler
a Coulommiers efit si peu de suite ? Pourquoi m’éclairer sur la passion
que vous aviez pour M. de Nemours, si votre vertu n’avait pas plus
d’étendue pour y résister ? Je vous aimais jusqu’a étre bien aise d’étre
trompé, je 'avoue a ma honte ; j’ai regretté ce faux repos dont vous
m’avez tiré. Que ne me laissiez-vous dans cet aveuglement tranquille
dont jouissent tant de maris ? J’eusse, peut-étre, ignoré, toute ma vie,
que vous aimiez M. de Nemours. Je mourrai, ajouta-t-il ; mais sachez
que vous me rendez la mort agréable, et qu’apres m’avoir 0té I'estime
et la tendresse que javais pour vous, la vie me ferait horreur. Que
ferais-je de la vie, reprit-il, pour la passer avec une personne que j’ai
tant aimée, et dont j’ai été si cruellement trompé, ou pour vivre séparé
de cette méme personne, et en venir a un éclat et a des violences si
opposées a mon humeur et a la passion que j’avais pour vous ? Elle a
été au-dela de ce que vous en avez vu, madame ; je vous en ai caché la
plus grande partie, par la crainte de vous importuner, ou de perdre
quelque chose de votre estime, par des manieres qui ne convenaient
pas a un mari ; enfin je méritais votre coeur : encore une fois, je meurs
sans regret, puisque je n’ai pu I’avoir, et que je ne puis plus le désirer.
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Adieu, madame. Vous regretterez quelque jour un homme qui vous
aimait d’une passion véritable et 1égitime. Vous sentirez le chagrin que
trouvent les personnes raisonnables dans ces engagements, et vous
connaitrez la différence d’étre aimée comme je vous aimais, a I'étre
par des gens qui, en vous témoignant de ’amour, ne cherchent que
I’honneur de vous séduire : mais ma mort vous laissera en liberté,
ajouta-t-il, et vous pourrez rendre M. de Nemours heureux, sans qu’il
vous en cotite des crimes. Qu'importe, reprit-il, ce qui arrivera quand
je ne serai plus, et faut-il que j'aie la faiblesse d’y jeter les yeux ! »

Madame de La Fayette, La princesse de Cleves, 1678.



