
Il se mit à repasser toutes les actions de madame de Clèves depuis 

qu’il en était amoureux : quelle rigueur honnête et modeste elle avait 

toujours eue pour lui, quoiqu’elle l’aimât ! « Car enfin, elle m’aime, 

disait-il, elle m’aime, je n’en saurais douter ; les plus grands 

engagements et les plus grandes faveurs ne sont pas des marques si 5 

assurées que celles que j’en ai eues : cependant je suis traité avec la 

même rigueur que si j’étais haï. J’ai espéré au temps ; je n’en dois plus 

rien attendre : je la vois toujours se défendre également contre moi et 

contre elle-même. Si je n’étais point aimé, je songerais à plaire ; mais 

je plais, on m’aime, et on me le cache. Que puis-je donc espérer, et quel 10 

changement dois-je attendre dans ma destinée ? Quoi ! Je serai aimé 

de la plus aimable personne du monde, et je n’aurai cet excès d’amour 

que donnent les premières certitudes d’être aimé, que pour mieux 

sentir la douleur d’être maltraité ! Laissez-moi voir que vous m’aimez, 

belle princesse, s’écria-t-il ; laissez-moi voir vos sentiments : pourvu 15 

que je les connaisse par vous une fois en ma vie, je consens que vous 

repreniez pour toujours ces rigueurs dont vous m’accabliez. Regardez-

moi du moins avec ces mêmes yeux dont je vous ai vue cette nuit 

regarder mon portrait. Pouvez-vous l’avoir regardé avec tant de 

douceur, et m’avoir fui moi-même si cruellement ? Que craignez-20 

vous ? Pourquoi mon amour vous est-il si redoutable ? Vous m’aimez, 

vous me le cachez inutilement ; vous-même m’en avez donné des 

marques involontaires. Je sais mon bonheur ; laissez m’en jouir, et 

cessez de me rendre malheureux. Est-il possible, reprenait-il, que je 

sois aimé de madame de Clèves, et que je sois malheureux ? Qu’elle 25 

était belle cette nuit ! Comment ai-je pu résister à l’envie de me jeter à 

ses pieds ? »  

 

 

 

 

Madame de La Fayette, La princesse de Clèves, 1678. 


