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LA MARQUISE. 

Eh ! Ce que je dis là n'est que trop vrai : il n'y a plus de consolation pour moi, 

il n'y en a plus ; après deux ans de l'amour le plus tendre, épouser ce que 

l'on aime ; ce qu'il y avait de plus aimable au monde, l'épouser, et le perdre 

un mois après ! 

  

LISETTE. 

Un mois ! C'est toujours autant de pris. Je connais une dame qui n'a gardé 5 

son mari que deux jours ; c'est cela qui est piquant. 

  

LA MARQUISE. 

J'ai tout perdu, vous dis-je. 

  

LISETTE. 

Tout perdu ! Vous me faites trembler : est-ce que tous les hommes sont 

morts ? 

  

LA MARQUISE. 

Eh ! Que m'importe qu'il reste des hommes ? 10 

  

LISETTE. 

Ah ! Madame, que dites-vous là ? Que le ciel les conserve ! Ne méprisons 

jamais nos ressources. 

  

LA MARQUISE. 

Mes ressources ! À moi, qui ne veux plus m'occuper que de ma douleur ! 

Moi, qui ne vis presque plus que par un effort de raison ! 

  

LISETTE. 

Comment donc par un effort de raison ? Voilà une pensée qui n'est pas de 15 

ce monde ; mais vous êtes bien fraîche pour une personne qui se fatigue tant. 

  

LA MARQUISE. 

Je vous prie, Lisette, point de plaisanterie ; vous me divertissez quelquefois, 

mais je ne suis pas à présent en situation de vous écouter. 

  

LISETTE. 

Ah çà, Madame, sérieusement, je vous trouve le meilleur visage du monde ; 

voyez ce que c'est : quand vous aimiez la vie, peut-être que vous n'étiez pas 20 

si belle ; la peine de vivre vous donne un air plus vif et plus mutin dans les 

yeux, et je vous conseille de batailler toujours contre la vie ; cela vous réussit 

on ne peut pas mieux. 
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 LA MARQUISE. 

Que vous êtes folle ! Je n'ai pas fermé l'œil de la nuit. 25 

  

LISETTE. 

N'auriez-vous pas dormi en rêvant que vous ne dormiez point ? Car vous 

avez le teint bien reposé ; mais vous êtes un peu trop négligée, et je suis 

d'avis de vous arranger un peu la tête. La Brie, qu'on apporte ici la toilette 

de Madame. 

  

LA MARQUISE. 

Qu'est-ce que tu vas faire ? Je n'en veux point. 30 

  

LISETTE. 

Vous n'en voulez point ! Vous refusez le miroir, un miroir, Madame ! Savez-

vous bien que vous me faites peur ? Cela serait sérieux, pour le coup, et nous 

allons voir cela : il ne sera pas dit que vous serez charmante impunément ; 

il faut que vous le voyiez, et que cela vous console, et qu'il vous plaise de 

vivre. 35 

  

On apporte la toilette. Elle prend un siège. 
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