
LELIO. 

Le hasard me fit connaître une femme qui hait l’amour ; nous lions 

cependant commerce d’amitié, qui doit durer pendant notre séjour ici ; je la 

conduis chez elle ; nous nous quittons en bonne intelligence. Nous avons à 

nous revoir ; je viens la trouver indifféremment ; je ne songe non plus à 

l’amour qu’à m’aller noyer ; j’ai vu sans danger les charmes de sa personne ; 5 

voilà qui est fini, ce semble. Point du tout, cela n’est pas fini ; j’ai maintenant 

affaire à des caprices, à des fantaisies, équipages d’esprit que toute femme 

apporte en naissant. Mme la Comtesse se met à rêver, et l’idée qu’elle 

imagine, en se jouant, serait la ruine de mon repos, si j’étais capable d’y être 

sensible.  10 

 

ARLEQUIN. 

Mon cher maître, je crois qu’il faudra que je saute le bâton1.  

 

LELIO. 

Un billet m’arrête en chemin, billet diabolique, empoisonné, où l’on écrit 

que l’on ne veut plus me voir, que ce n’est pas la peine. M’écrire cela à moi, 

qui suis en pleine sécurité, qui n’ai rien fait à cette femme ! S’attend-on à 

cela ? Si je ne prends garde à moi, si je raisonne à l’ordinaire, qu’en arrivera-15 

t-il ? Je serai étonné, déconcerté : premier degré de folie ; car je vois cela 

tout comme si j’y étais. Après quoi, l’amour-propre s’en mêle ; on se croit 

méprisé, parce qu’on s’estime un peu ; je m’aviserai d’être choqué ; me voilà 

fou complet. Deux jours après, c’est de l’amour qui se déclare ; d’où vient-

il ? pourquoi vient-il ? D’une petite fantaisie magique qui prend à une 20 

femme ; et qui plus est, ce n’est pas sa faute à elle. La nature a mis du poison 

pour nous dans toutes ses idées. Son esprit ne peut se retourner qu’à notre 

dommage ; sa vocation est de nous mettre en démence. Elle fait sa charge 

involontairement. Ah ! que je suis heureux, dans cette occasion, d’être à 

l’abri de tous ces périls ! Le voilà, ce billet insultant, malhonnête ; mais cette 25 

réflexion-là me met de mauvaise humeur. Les mauvais procédés m’ont 

toujours déplu, et le vôtre est un des plus déplaisants, madame la comtesse ; 

je suis bien fâché de ne l’avoir pas rendu à Colombine.  
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1 Sauter le bâton : passer outre une interdiction. 


