
 J'entrai l'autre jour dans un de ces endroits où s'assemblent de fort 

honnêtes gens, la plupart amateurs de belles lettres, ou savants ; je les 

connais presque tous ; ils sont dans le particulier de la plus aimable société 

du monde, raisonnables autant que spirituels ; se trouvent-ils ensemble, 

vous ne les reconnaissez plus ; ils sont à l'instant saisis de la fureur d'avoir 5 

plus d'esprit les uns que les autres. 

Il part une question, l'un la décide hardiment, et sans appel ; un autre 

condamne tout net ce que le premier a dit ; un troisième s'élève qui les 

condamne tous deux : pendant qu'ils se disputent ensemble, un quatrième, 

par un ton qui se fait faire place, et qui vaut un coup de tonnerre, leur 10 

annonce sans cérémonie que tout ce qu'ils disent ne vaut rien ; un cinquième 

survient qui voudrait les apaiser, en leur faisant convenir amiablement qu'il 

pense mieux qu'eux sur l'article ; un sixième crie, s'offre pour arbitre et n'est 

plus entendu, mais à force de clameurs il prend toujours acte de ses 

diligences, et de l'accommodement judicieux qu'il propose ; un autre pour 15 

se distinguer ne dit mot, il secoue seulement la tête en homme qui renferme 

en lui, qui possède l'unique solution qu'on peut donner à la chose. Il confie 

la supériorité de ses lumières à son voisin paisible, qui écoute 

respectueusement le charivari spirituel qui se fait, et qui en même temps 

approuve l'idée de celui qui lui parle, sans savoir presque de quoi il s'agit ; 20 

quelques autres personnes, qui ne sont ordinairement là que comme les 

suivants des principaux acteurs, se répandent en petits pelotons dans la 

salle, agitent à l'écart la question, et se régalent incognito du plaisir de la 

décider, loin du danger et de la réprimande, car ils n'oseraient approcher de 

la bataille, on les écraserait comme des Pygmées ;  cependant la question 25 

qui a causé la dispute a disparu, il en a succédé vingt autres qui ont pris 

furtivement sa place, qu'on n'a point reconnues pour étrangères, et qu'on 

agite toutes à la fois ; enfin tant est procédé qu'il ne reste plus rien sur le 

tapis, qu'une masse d'idées subtiles et bizarres, qui se croisent, qui ne 

signifient rien, et que l'emportement et l'orgueil de primer ont férocement 30 

entassées les unes sur les autres ; alors chacun des disputants ne sachant 

plus à quoi s'en prendre, entêté confusément d'un sentiment quelconque, 

qui n'est pas celui qu'il avait d'abord, car il l'a perdu dans le combat, celui-

là, mais de quelque autre sentiment qu'il a raccroché par mutinerie en 

entendant crier les autres, se retire avec une poitrine épuisée, qu'il a 35 

sacrifiée à la gloire de ses idées ; la pauvre poitrine, que sa condition est 

malheureuse ! Bref, que reste-t-il de la dispute ? Rien que des leçons de 

brusquerie (qui à la vérité ne sont pas perdues) et qu'un exemple bruyant de 

la misère de nos avantages. 
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