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« (...) Dites la vérité : si M. de Climal est si dévot, si vertueux, qu’a-t-il
besoin de prendre garde a mon visage ? que je I'aie beau ou laid, de quoi
s’embarrasse-t-il ? D’ou vient aussi qu’en badinant, il m’a appelée friponne
dans son carrosse, en m’ajoutant a 'oreille d’avoir le cceur plus facile, et qu’il
me laisserait le sien pour m’y encourager ? Qu’est-ce que cela signifie ?
Quand on n’est que pieux, parle-t-on du coeur d’une fille, et lui laisse-t-on le
sien ? Lui donne-t-on des baisers comme il a encore taché de m’en donner
un dans ce carrosse ?

— Un baiser, ma fille, reprit le religieux, un baiser ! vous n’y songez
pas : comment donc ? savez-vous bien qu’il ne faut jamais dire cela, parce
que cela n’est point ? Qui est-ce qui vous croira ? allez, ma fille, vous vous
trompez, il n’en est rien, il n’est pas possible ; un baiser ! quelle vision ! ce
pauvre homme ! C’est qu'on est cahoté dans un carrosse, et que quelque
mouvement lui aura fait pencher sa téte sur la votre ; voila tout ce que ce
peut étre, et ce que, dans votre chagrin contre lui, vous aurez pris pour un
baiser : quand on hait les gens, on voit tout de travers a leur égard.

— Eh ! mon peére, en vertu de quoi 'aurais-je hai alors ? répondis-je :
jen’avais point encore vu son neveu, qui est, dit-il, la cause que je suis fachée
contre lui : je ne I'avais point vu : et puis si je m’étais trompée sur ce baiser
que vous ne croyez point, M. de Climal, dans la suite, ne m’aurait pas
confirmée dans ma pensée; il n’aurait pas recommencé chez madame
Dutour ni tant manié, tant loué mes cheveux dans ma chambre, ou il était
toujours a me tenir la main qu'’il approchait a chaque instant de sa bouche,
en me faisant des compliments dont j’étais toute honteuse.

— Mais... mais que me venez-vous conter, mademoiselle ? doucement
donc, doucement, me dit-il d’un air plus surpris qu'incrédule : des cheveux
qu’il touchait, qu’il louait ; M. de Climal, lui ! je n’y comprends rien ; a quoi
révait-il donc ? Il est vrai qu’il aurait pu se passer de ces fagons-la ; ce sont
de ces distractions qui ne sont pas convenables, je ’avoue ; on ne touche
point aux cheveux dune fille: il ne savait pas ce qu’il faisait; mais
n’importe, c’est un geste qui ne vaut rien.

— Et ma main qu’il portait a sa bouche, répondis-je, mon pere, est-ce
encore une distraction ?

— Oh ! votre main, reprit-il, votre main, je ne sais pas ce que c’est : il y
a mille gens qui vous prennent par la main quand ils vous parlent, et c’est
peut-étre une habitude qu’il a aussi ; je suis slir qu’a moi-méme il m’est
arrivé mille fois d’en faire autant.

— A la bonne heure, mon pére, repris-je ; mais quand vous prenez la
main d’une fille, vous ne la baisez pas je ne sais combien de fois ; vous ne lui
dites pas qu’elle Ia belle, vous ne vous mettez pas a genoux devant elle, en
lui parlant d’amour.



45

50

55

60

— Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-il, ah ! mon Dieu ! petite langue de serpent
que vous étes, taisez-vous ; ce que vous dites est horrible ; c’est le démon qui
vous inspire, oui, le démon ; retirez-vous, allez-vous-en, je ne vous écoute
plus ; je ne crois plus rien, ni les cheveux, ni la main, ni les discours ;
faussetés que tout cela ! laissez-moi. Ah ! la dangereuse petite créature ! elle
me fait frayeur ; voyez ce que c’est dire que M. de Climal, qui méne une vie
toute pénitente, qui est un homme tout en Dieu, s’est mis a genoux devant
elle pour lui tenir des propos d’amour! ah! Seigneur, o en sommes-
nous ! »

Ce qu’il disait, joignant les mains en homme épouvanté de mon
discours, et qui éloignait tant qu’il pouvait une pareille idée, dans la crainte
d’étre tenté d’examiner la chose.

«(...) hélas! la pauvre humanité, a quoi est-elle sujette ? Quelle
misére ! Ne songez plus a tout cela, ma fille ; je crois que vous ne me trompez
pas : non, vous n’étes pas capable de tant de fausseté ; mais n’en parlons
plus ; soyez discrete, la charité vous 'ordonne, entendez-vous ? Ne révélez
jamais cette étrange aventure a personne; gardons-nous de réjouir le
monde par le scandale, il en triompherait, et en prendrait droit de se moquer
des vrais serviteurs de Dieu. Tachez méme de croire que vous avez mal vu,
mal entendu ; ce sera une disposition d’esprit, une innocence de pensée qui
sera agréable a Dieu, qui vous attirera sa bénédiction. »

Marivaux, La Vie de Marianne.



